今年9月,是中国石油援藏干部梁楠郁来到西藏双湖县的第50个月。此时的他,皮肤黝黑,干裂的嘴唇略带紫色,这是长期缺氧、血红细胞增多的症状。从外貌上看,梁楠郁已经与身后苍凉、黄褐的土地交融在一起,很难联想到他原本来自首都北京。
逆行:扎根“藏北无人区”
2016年7月28日,天色刚亮,梁楠郁第一次乘上前往双湖的汽车。14个小时后,当梁楠郁第一脚踏上双湖这片土地时,感觉像踩在了“云端”:这里平均海拔5000米,含氧量仅为内地的40%;这里是世界上海拔最高的县,被称为“人类生命极限试验场”;在当地人眼里,双湖只有两个季节——“冬季”和“大约在冬季”。他们向往着内陆的生活。而时任审计服务中心科研与事业审计处副处长的梁楠郁,接下前面13任中国石油援藏干部手里的接力棒,选择来到这里。
梁楠郁回忆,初次拜访“结对子结亲戚”的多吉老人时,他仍被眼前的情形惊到了:40多平方米的空间内,放着一个炉子、一台电视机、一组柜子,一堆羊粪,甚至连张床都没有。这便是当时双湖不少牧民的生活写照。
2016年底,大电站建起来了,“摸黑”3个月、每天烧牛粪取暖的梁楠郁,用上了电暖气、加湿器和制氧气,终于能在暖和的屋子里睡上个安稳觉了。
2017年年底,双湖通网了,当梁楠郁第一次从手机里看到北京的亲人时,眼泪在眼眶里直打转。
2018年年初,公路通了,那段让梁楠郁印象深刻的无人区土路变成了公路,拉萨到双湖的时间也缩短到了10小时以内……
2019年,双湖县终于甩掉了贫困县的帽子,贫困发生率降为零,人均可支配收入突破了万元大关。
在梁楠郁的帮扶下,多吉老人的生活也今非昔比:搬出了草场,住进了乡里安置房——100多平方米的独门独院。羊被放进了畜牧合作社,自己跟村里合作开了个小卖铺,去年收入超过了7万元。
新生:一台“云端”手术
2017年8月23日20时30分,西藏双湖县人民医院手术室,传出一声清脆的婴儿啼哭声。
这是一场创造历史的特别手术:世界医学史上有文字记载的、海拔最高的剖宫产手术。
雅曲乡孕妇曲德的胎儿脐带绕颈,无法顺产,情况危急。最近的上级医院在550公里开外,来不及转院。虽然当时有中国石油的援藏医疗队坐镇双湖,但县人民医院里的所有手术设备从未启用过,主刀团队决定吸氧作业。
时间倒转到10个月前,梁楠郁和双湖县人民医院院长强久卓玛盘活现有麻醉机设备,中国石油捐赠了呼吸机、腹腔镜等医疗设备。2016年年底以来,双湖县先后选派28名医生到中国石油中心医院等地培训,培养出能做手术的医疗团队。
在梁楠郁的积极推动下,当时盘活的设备派上了用场,当时培训出来的医生成为了手术助手,才有了后来那一幕的母子平安。这场“云端”上的剖宫产,也成为双湖医疗发展的里程碑。
希望:走出双湖的孩子们
虽然从2012年起西藏就全面落实15年义务教育免费“三包”政策,但在双湖只有极少部分学生有能力考上高中,中考升学率始终不高。
“先得让牧民从教育中看到希望。”为了提升双湖教育水平,梁楠郁想到两个解决办法。
一是巧借外力——送双湖中小学生到拉萨北京实验中学、拉萨北京小学、北师大附中等地就读。今年高考,在拉萨北京实验中学就读的4名高三学生全部考上大学,其中1人成为首个超过重点本科线的双湖学生。
二是自力更生——用激励机制充分调动教师积极性,提升教学质量。2018年,双湖学生终于实现内地西藏班零的突破。目前已有10名学生走出双湖,走向全国。
在梁楠郁看来:“教育不仅能改变一个孩子的命运,甚至能改变一家人、一个县的命运。”
发展:来自第三极的馈赠
双湖县就位于羌塘自然保护区和可可西里自然保护区的腹地,拥有仅次于南极、北极的世界最大陆地型冰川。
2016年,终极越野汽车拉力赛开到了双湖,当110辆赛车300多人的车队抵达双湖时,双湖历史上第一次堵车了。
之后,梁楠郁又找来专业团队,利用3年时间打造出“羌藏高原原生态体验游”,不仅发展了当地经济,还有效保护了环境。除了美景,来自第三极的馈赠还有卤虫卵。2019年年初,梁楠郁推动的第三次招标会非常成功,在当时成品卵价格腰斩的情况下,双湖卤虫卵毛料卖出了历史最高价。
2018年8月,中国石油捐赠1380万元建设卤虫卵深加工厂,摸索出了在“基础研究+生态保护+产业升级”基础上的中国石油产业援藏扶贫模式。
今年7月25日,卤虫卵深加工厂项目投产仪式暨第一批产品签约仪式在那曲举行,当场完成今年销售任务的7成,销售价格比原来直接卖毛料价格提高45%,预计可使双湖的建档立卡贫困户每年每人增收3000元以上。
如今培育出旅游和卤虫卵两个支柱产业,梁楠郁终于欣慰地看到双湖县拥有了长期、可靠的脱贫产业。他说:“他们不脱贫,我就不回家。”